স্মৃতির অতল থেকে

কলকাতা থেকে অনতি দূরে এক রেল কলোনি লিলুয়ায়।  জি টি রোড থেকে শুরু করে প্রায় আধ কিলোমিটার বিস্তৃত গার্ডেনার রোড যেখানে রেলের বড় অফিসাররা থাকেন ।ব্রিটিশদের বানানো এই কোয়ার্টারগুলো যেমন সুন্দর, তেমনই সুন্দর রাস্তার দুই ধারে বিন্যস্ত কৃষ্ণচূড়া  ও রাধাচূড়ার গাছ। দুই চূড়োই  পাল্লা দিচ্ছে তাদের সৌন্দর্যের সমাহার নিয়ে। কে বেশী সুন্দর তা নিয়ে হয়তো একটা রেষারেষি থাকলেও থাকতে পারে। 

নিরপেক্ষ থেকেও  দুজনের সৌন্দর্যের প্রশংসা না করে পারা যায়না।  লাল হলুদের মিলনে গোটা রাস্তা এই সময়ে এক দারুণ রূপ ধারণ করে। ভোর বেলায় অজস্র ফুল রাস্তাটাকে ঢেকে দিয়ে বলে তোমার সমাধি ফুলে ফুলে ঢাকা। কিন্তু ঝাড়ুদারের ঝাঁটার স্পর্শে রাস্তা আবার বুকচিতিয়ে উঠে পড়ে বলে "এত দুঃসাহস তোদের, আমায় দিবি সমাধি?" ওরা হেসে বলে ,"তোমার সমাধি তোমার থেকে অনেক বেশী সুন্দর। জিজ্ঞেস করো  লোককে?"

এটা সব সময়ই সত্যি যে আমরা জীবিত অবস্থায় লোককে যতটা সমাদর করি, তার থেকে ঢের বেশী সম্মান দিই তার অবর্তমানে।